Издание "Интервью", апрель 2014
Интервьюер - Игги Поп

В намного большей степени, чем другие суперзвезды его поколения (питты, крузы, клуни), Джонни Депп построил персональные мифы настолько же сложные и захватывающие, как и его карьера. Ему удалось пропозиционировать себя, как трубадура-битника американского кино. После его ранних ролей, крутого бойфренда в «Кошмаре на улице Вязов» (1984) и крутого агента по борьбе с наркотиками в коп-шоу конца 80-ых «Джамп Стрит 21», Депп сражался со своим имиджем идола из дневных сеансов. В его первой главной роли, в культовой комедии о гризерах «Плакса»  (1990), актер разрушил свой статус звезды с обложки, сыграв старшеклассника-хулигана с языком за зубами. И даже хотя он стал лакомым кусочком для голливудской таблоидной мельницы (встречаясь с актрисой Вайноной Райдер и моделью Кейт Мосс), казалось, что за светом прожекторов прячется другой Депп, пытливый художник, который искал своих креативных героев, включая Марлона Брандо, битников и его хорошего друга Хантера С. Томпсона.
Начиная с его звездного поворота в зловещем фентези Тима Бертона «Эдвард Руки-ножницы»  (1990), Депп начал составлять свой строй чудаков, изгоев и не таких, как все («Ed Вуд» (1994), «Дон Жуан Де Марко» (1995), Икабод Крейн в «Сонной лощине» (1999), Рауль Дюк в «Страхе и отвращении в Лас-Вегасе» (1998)), которые определили его репутацию непредсказуемого мастера маскировки Голливуда. В последние 15 лет это слайдшоу сложных персонажей пополнилось серией компьютерных цирков (в ролях Вилли Вонки и Безумного Шляпника в фильмах «Чарли и шоколадная фабрика» и «Алиса в Стране чудес» Тима Бертона, соответственно, и Капитана Джека Воробья в серии «Пираты Карибского моря»).
Сейчас, в возрасте 50 лет, Депп, может быть, переизобретает себя заново. Депп избежал гримировочного трейлера в процессе создания выходящего в этом месяце фильма «Транцсендентность», в нем актер играет современного исследователя искусственного интеллекта, чей мозг загружен в компьютерную систему – его персонаж, иными словами, исчезает в интернет-сети собственной разработки. А может быть, это все тот же старый добрый Джонни – тот Джонни, который со своей группой «Kids» осуществил свою мечту, сыграв на разогреве для Игги Попа в начале 80-ых. Актер и музыкант встретились снова на съемках «Плаксы» и с тех пор были друзьями и сотрудниками (Поп даже написал саундтрек для единственного фильма Деппа-режиссера, драмы 1997 года «Храбрец»). В минувшем феврале Поп, который сейчас живет во Флориде, позвонил Деппу, который находился дома в Лос-Анджелесе, чтобы поговорить о героях, гитарных соло, погружении в персонаж и о том, как уйти от всего этого.

ИП: У меня есть эта статья, которую ты написал в 1999 году, «Керуак, Гинсбер, битники и другие ублюдки, которые разрушили мою жизнь». В ней ты упоминаешь, что подростком мечтал о том, чтобы пить «Boone's Farm» с крутой чирлидершей.
ДД: О, да, мужик. «Boone's Farm» был одной из самых ранних муз. «Boone's Farm» и «MD 20/20» (слабоалкогольные напитки с очень низким содержанием алкоголя – прим.перев.). *смеется*
ИП: Рад слышать это. «Boone's Farm» был очень любим в группе «Stooges», особенно мной. Но, разумеется, сейчас ты знаком с лучшими сортами бордо – «Cheval Blanс» и прочее.
ДД: Это способы уйти от «Boone's Farm».
ИП: Ты упоминал, что Гинсбер с тобой флиртовал. Он меня навещал один раз, но со мной он не флртовал, так что я в некотором смысле обижен. Я был уже немного староват для него к тому времени. Он просто оглядел мою квартиру и спросил: «А сколько это все стоит?» *смеется*
ДД: Я познакомился с ним, когда мы делали этот документальный фильм под названием «Соединенные Штаты Поэзии» в 1995 году, я читал кое-что из Керуака для фильма. По окончании я предложил отвезти его домой. Они прислали лимузин, в то время это был длинный лимузин, и Гинсбер забрался в него и спрашивает: «Вау, сколько, как ты думаешь, это стоит в час?» *смеется*
ИП: Я думаю, что впоследствии он стал немного одержим подобной хренью. Но я это понимаю. Эти парни были квинтэссенцией голодающих художников.
ДД: Это правда. Находиться в его нью-йоркской квартире было словно попасть в 1950 год.
ИП: С маленькими дзенскими безделушками.
ДД: И повсюду книги. Он флиртовал беспрестанно. Каждый раз, когда мы встречались, он хотел держаться со мной за руки. Это было мило. Я думаю, он хотел любви или чего-то на этом уровне.
ИИ: Я читал, что ты торговал по телефону. Каково это было?
ДД: *смеется* Я торговал шариковыми ручками по телефону. Красота этого заключалась в том, что ты вынужден был звонить всем этим незнакомцам и говорить: «Привет, как дела?» И ты должен был выдумать себе имя, например: «Привет, это Эдвард Квартермейн из Калифорнии. Ты можешь получить напольные часы или поездку на Таити».  Ты обещаешь им все эти вещи, если они купят дюжину ручек. Это было просто ужасно. Но я на самом деле считаю, что это был мой первый опыт знакомства с актерской игрой.
ПП: Я тоже торговал по телефону. Я протянул два дня и ничего не продал. Я думаю, что это хорошо, что я остался в музыке.
ИП: Я продал одну вещь, одну дюжину ручек одному парню. Но затем он стал спрашивать меня о поездке на Таити, и меня поглотило чувство вины,  поэтому я сказал ему: «Хей, мужик, да ты не хочешь эти гребаные ручки. Это жульничество. Напольные часы сделаны из прессованного картона. Ты не поедешь на Таити. Я прошу прощения». Так что я отговорил его».
ИП: Сколько сигарет ты куришь в день прямо сейчас?
ДД: Готов поспорить, тысячу.
ИП: Тысячу в день! *смеется* Это невероятно, но твой голос звучит очень аутентично. Так что я верю в это.
ИП: Я иду по пути к десяти тысячам.
ИП: Продолжая тему, как выглядит твое будущее?
ДД: *смеется* В лучшем случае, подозрительно. А ты ушел от курительных наслаждений, не так ли?
ИП: Я бросил в конце века. Я был вынужден. Я приехал сюда, во Флориду, которая имеет придурковатую, порочную репутацию, которую заслуживает по праву, но это хорошее место для того, чтобы исцелиться от болезней, нанесенных Нью-Йорком. Я окреп.
ДД: Определённо, есть целительные свойства в непосредственном соседстве с океаном и бризом. В этом карибском климате и влажности что-то есть.
ИП: Ты переехал во Флориду из Кентукки, верно?
ДД: Да, я переехал из Кентукки в Мирамар, Флорида, примерно в 8 лет. Я думаю, я был во втором классе. У меня по-прежнему есть южный акцент, и там ты приобретаешь опыт гомогенного общества в полной ярости. Все дети, с которыми я зависал там, были чем-то вроде сицилийцев из Джерси и Нью-Йорка. Там были кубинские семьи, были семьи «южной деревенщины», понемногу ото всех. Я помню немыслимое количество насилия во Флориде в то время, как я рос там.
ИП: Там по-прежнему так. Иногда об этом рассказывают в новостях. Однажды я остановился в пробке на хайвее Дикси, и два парня выбрались из машин и начали драться, прямо посреди четырехполосного движения. У них не было оружия и всего прочего. Это был просто кулачный дорожный гнев.
ДД: Ты это не вспомнишь, но я делал два концерта с тобой в Гейнсвилле. Моя группа, «Kids», выступала у тебя на разогреве в начале 80-ых. Боже, ты был таким героем, и гребаное шоу было таким потрясающим. После концерта ты шел по клубу, а я стоял у барной стойки, мне было 17 лет, и я заглатывал столько алкоголя, сколько мог, чтобы унять нервы и заговорить с тобой. И я принял это ужасающее решение в моем положении пьяного подростка, подумав: «Что ж, я просто привлеку его внимание». Я начал кричать: «И-и-игги Поп, Свиные Помои!» (игра слов в английском звучании: «игги поп – пигги слоп» - прим.перев.), ты знаешь? Ты подошел ко мне, опустил свое лицо на расстояние в четверть дюйма от моего и просто сказал: «Ты маленькая какашка» *смеется*. И это была не только та реакция, которой я заслуживал, но и та, которую я хотел. У меня теперь был мой момент с тобой. Даже хотя это были всего три слова, которые оскорбили меня абсолютно предельно. Я был так удовлетворен и счастлив, что у меня появился опыт с тобой.
ИП: Я рад, что я не размыл его, будучи слишком милым парнем тогда *смеется*. У меня вообще-то тоже есть один связанный с темой какашек подарок от тебя. Это одна твоя острота. Однажды ты и я обнаружили себя в одной сомнительной ситуации. Кто-то пригласил нас на вечеринку, которая оказалась скорее оргией. Мы туда пришли и обнаружили себя в темной комнате наверху очень пустого дома. Там было очень мало мебели. Там никого не было. Ты посмотрел налево, ты посмотрел направо, и ты сказал: «Я пахну, как дерьмо» *смеется*. Эти слова всегда приходят мне на ум, когда я обнаруживаю себя в нехорошем месте и хочу на цыпочках скрыться оттуда. Я подумал, что люди из Кентукки должны говорить так. Когда я познакомился с твоей семьей, это оказалась очень милая группа людей. Все выглядят очень связанными. Как горстка печений.
ДД: Это может быть из-за близкородственных браков. Я не знаю *смеется*.
ИП: В трейлере «Трансцендентности» ты показан агрессивным корпоративным рекламщиком на сцене, ты представляешь новое исследование, а-ля Стив Джобс. Было ли это тем, что пробудило твое любопытство в исследовании этой роли?
ДД: Больше всего остального меня привлекла тема взаимосвязи между технологиями и властью – идея парня, который способен загрузить свой разум в машину и стать богом или версией бога. Религия – пленительная черная дыра для меня.
ИП: Церковь Сайентологов проплатила очень высокобюджетную рекламу на Супер Кубке, которая включала слоган в ключе «А что если технологии и религия объединятся?» или что-то подобное между строк. А визуальный ряд выглядел, как трейлер «Трансцендентности». Но моей странной ассоциацией, которая возникла, когда я услышал про этот фильм, был фильм «Мозг Донована» (1953). Это дешевый, старый научно-фантастический фильм, который я смотрел множество раз, когда мне было 20 с лишним, он о пионере науки на Западе, который умирает до того, как завершает свое исследование. И им удается взять его мозг и поместить в большой резервуар для рыбы, а он становится еще умнее, чем раньше, но также становится настоящим злодеем. Я думаю, идея заключается в том, что без души человеческий ум способен на опасные вещи.
ДД: Абсолютно. Это по-настоящему пугает. Когда ты видишь всю эту хрень в рекламе, бесконечной рекламе… Все эти орущие люди, которые пропихивают тебе в глотку: «Купи это, сделай это, это спасет тебя, это исправит тебя…»
ИП: В этом сейчас есть определенное неистовство, агрессивный, пронзительный тон. Это все пожирает, ты уже не можешь соперничать в противном случае.
ДД: Сейчас все может стать реалити-шоу. Представь, что будет через 20 гребаных лет, мужик.
ИП: Я думаю, это будет продолжаться в том же духе, пока не появится какой-нибудь ужасающий конфликт или проблема, которые сделают более сложным обслуживание этой электронной сети. Множество современных тщеславий полагаются на довольно забавные науки.
ДД: Люди становятся знаменитыми за я-не-знаю-что. Люди имеют реалити-шоу, потому что они голливудские светские львы, и эти вещи становятся очень успешными и генерируют гребаные количества денег для компаний. Это дошло до уровня, словно ты смотришь в окошко ванной комнаты своего соседа с безудержной развязностью. Это как наблюдать за огнем. Ты не можешь оторвать глаз от этого.
ИП: Я знаю. Как Бастер Китон попал в кино – из водевиля? Что бы с таким парнем произошло сейчас? Как бы он получил работу?
ДД: Его мама и папа были в водевиле. Я думаю, они взяли его на сцену в свое шоу, когда ему было 2 или 3. Он умел делать все эти восхитительные падения. Предположительно, он получил имя Бастер от Гудини. Гудини был в одной программе с его родителями, делая те же шоу на заре века. Бастер Китон, как говорит история, ужасающе упал с огромного количества ступенек лестницы, Гудини увидел это и сказал: «Вот крепыш!» (перевод слова «buster» - прим.перев.). Так он и получил это имя. Но я думаю, что в наши дни Бастер Китон бы… Он бы ушел из этого, вероятно. Он был очень умен *смеется*.
ИП: Его внешность, его взгляд не похожи на взгляд некоторых самых интеллектуальных людей без определенного места жительства, что сейчас можно встретить на улицах, глядящих на мир без сил. Есть что-то в этой тишине, даже если им просто не хватает калорий для того, чтобы дать ответ этому миру.
ДД: Я думаю, так и есть. Это то ощущение, когда ты в бизнесе так давно и видишь эти изменения, которые произошли на протяжении всех этих лет, даже вне контекста нашей индустрии. Я думаю, это лицо, лицо Бастера, - настолько экзистенциально, я не могу поверить, что такая внешность возможна. Дурманящая. Слов не подобрать.
ИП: Это здорово -  наряжаться и наносить липкую массу на лицо?
ДД: Мне нравится идея менять мою внешность. Я думаю, что актер обязан сделать так, чтобы зрители пошли и увидели что-то новое каждый раз, чтобы не утомить их до смерти. Я всегда чувствовал, что если ты не пытаешься всякий раз сделать что-то новое от самого начала, то ты  в безопасности. Но ты даже не хочешь искать это место для безопасности. Мне нравится то, что еще до того, как я встал перед камерой, реакция студии – страх.
ИП: *смеется* Страх потерять их деньги?
ДД: Конечно. У них эти ужасающие приступы страха, когда они говорят: «Он гребано убивает фильм!» *смеется* И я не могу поспорить с ними, потому что это может случиться. Но  я  просто знаю, что то, что я делаю, правильно для персонажа. Я всегда наслаждался идеей прятаться за персонажами. Это странная вещь, но тебе комфортнее быть персонажем, чем собой в реальной жизни. Знаешь, о чем я? Я могу выступать перед неважно каким количеством людей как персонаж. Но если я должен произнести речь как я сам, я готов плакать.
ИП: Я помню, ты восторгался тем, как Джим Джармуш пришел в ночной клуб и с кем-то болтал успешно, ты сказал: «У него этот дар болтовни, которого у меня нет!» У меня его тоже нет. Но у Джармуша он в самом деле есть. Он легко с этим управляется, мужик.
ДД: У некоторых людей есть эта способность. У меня ее никогда не было. И я никогда не хотел ее иметь.
ИП: Ник Тошес, он по-прежнему силен?
ДД: Он по-прежнему движется вперед. Он великолепен. Он – один из самых пробивных, самых поэтичных и самых наполненных гневом писателей, но он атакует тебя с таким спокойствием, с такой мудростью. Я всегда чувствовал, что мне очень повезло, после того, как я прочел одну из книг Тошеса, потому что это все равно как приобрести опыт с ним. Забавно то, что проводить время с ним – все равно что быть в одной из его книг. То же самое было с Хантером. Когда я зависал с Хантером все эти годы, жил в его подвале в Вуди Крик, Колорадо, мы были вместе долго. Я думаю, что в какой-то момент я начал относиться к нам как к нетрадиционным подпоркам для книг. Но ты всегда был другим персонажем в книге. Он сделал тебя своей копией. Так что поездка на Кубу или пребывание запертым с ним в отельном номере в Сан-Франциско на 5 дней – все это было правдой. Мы закончили семнадцатью грейпфрутами и сорока солонками и перечницами, а также клубным сендвичем, прикрепленным к потолку. Я имею в виду – это безумие. Здорово – пройти все это в реальности. Есть люди, которые встречают своих героев и говорят: «Ох, бл**ь!» К счастью, со мной такого никогда не было. Начиная с тебя, я никогда не разочаровывался в людях, которыми восхищался. И те выборы, которые я совершил, находясь в положении «сделай это или умри», были сделаны с моими героями в уме. Например, «Плакса» был очень важным шагом для меня, чтобы избавиться от статуса просто телеактера. Тогда не было настоящего перехода в кино. «Руки-ножницы» стал следующим шагом по тому пути, по которому я хотел идти. Имея мозг музыканта, тогда я думал лишь о том, чтобы не разочаровать тех, кем ты восхищаешься.
ИП: Что бы сказал Марлон Брандо?
ДД: Тончо. Я не хотел разочаровывать людей, которые разносили эти двери до меня.
ИП: Есть что-то в игре на гитаре. Это помогает тебе. Иногда ты можешь видеть истину, я думаю.
ДД: Я по-прежнему подхожу к съемкам сцены так, как подходят к соло на гитаре. Ничто не запланировано. Я не знаю, что гребано произойдет, пока я не окажусь в этом. Как когда ты в звукозаписывающей кабинке и играешь соло на гитаре, ты не знаешь, как именно ты скажешь то или это. И это, я думаю, прекрасно. Эта идея случайности.
ИП: Очень трудно быть актером на съемочной площадке. Это суровая работа.
ДД: Это трудная работа. Но, определенно, у меня были и худшие работенки.
ИП: Я читал, что ты был автомехаником в подростковые годы. Что ты делал? Работал на своем мотоцикле?
ДД: Я работал на газозаправке, качал газ, но они отвели меня в гараж и сделали автомехаником. Я сказал тому чуваку: «Хей, я очень мало об этом знаю!» А он сказал: «Ты просто сделаешь то, что я тебе скажу, и это прекрасно сработает!» Но не сработало. Я заменил все шины на машине парня, сделал регулировку, поместил обратно гребаные колеса, парень получил машину, но его левое колесо устроило фейерверк гребаной машине *смеется* Меня попросили уйти, понятное дело. А как насчет тебя? Ты сейчас отдыхаешь? Пишешь? Записываешься?
ИП: Я весь год делаю шоу на радио ВВС 6.
ДД: Это здорово. Я рад, что у тебя есть некоторое время на отдых. Я играл много музыки в последнее время. Это по-настоящему спасает жизнь – быть сфокусированным на моей первой любви. Это свобода.
ИП: Музыкантом быть куда свободнее. Меньше людей вовлечено.
ДД: И прямо сейчас, бл**ь, да, мы поймали это. Я полагаю, это оно – мы уловили что-то.
ИП: Ты играешь с группкой людей?
ДД: Я писал и записывался с Райаном Адамсом часто в последнее время. Райан – невероятно плодотворен, и у него такая чистая душа, он просто классное существо.
ИП: Я знаю его вещи. Он по-настоящему гребано талантлив, по-настоящему умелый, и он художник без отдыха.
ДД: Точно, у него творческий зуд все время. Словно из него исходит огонь.
ИП: Он в опасности. Как был я. Я надеюсь, я уже вне опасности. Но он опасно выглядит. О, мальчик, давай же, Райан, иди сюда.
ДД: У него замечательный подход. И он хорошо заботиться о себе. Но какой же талант, мужик. Я поражен этим ублюдком. Опять же, время от времени я делаю что-то с Элисом, что по-настоящему весело. Еще с Маркусом Мамфордом, который замечателен. Но что не оставляет мою голову, так это то, как ты и я садились в студии и просто зависали – делали то телешоу в Париже тогда, просто что-то записывали в студии.
ИП: «Голливудский роман» очень мил, это красивая музыка. И я сделал кое-что неплохое для твоего фильма «Храбрец» тоже. Я использовал это заново в «Авеню Б» (1999). Людям, которые хотели их обычного Попа, эта музыка не понравилась. Но есть множество людей, которых я могу достигнуть именно таким способом. В той музыке было чувство. Это было высшим для меня.
ДД: Вопрос к тебе. То, что ты и Боуи сделали в «Идиоте» (1977)… Вы, ребята, никогда не думали о том, чтобы снова что-то сделать вместе? Я спрашиваю как поклонник.
ИП:  Я никогда не говорю никогда относительно чего-либо. Я с ним провел замечательные времена. Особенно тогда, с первым альбомом, «Идиотом». Боуи мог пробовать что угодно, а я тогда мог пробовать только половину чего угодно. Одной ночью я пошел и напился, а он был очень уставшим. Поэтому он пришел в мою спальню и поднял мой матрас. Я тогда писал злые стихи и прятал их под матрасом. И он нашел это стихотворение: «Я на краю/ Я чувствую, что могу сломаться/ Все слишком обычно, и я хочу странного греха/ Я хочу странного греха». Он переписал это и сочинил из этого песню. Он также подал мне идею заголовка «Прелюбодеяние для жизни». Я в то время этого не знал, но это оказалось, разумеется, названием романа и фильма с Кирком Дугласом в роли Ван Гога.
ДД: Некоторые строчки до сих пор сидят в моей голове. Я думаю, одна из самых красивых строк  всех времен – «Это как гипнотизировать цыплят».
ИП: Это Берроуз. «Что такое любовь?/ Ну, это то же самое, что гипнотизировать цыплят/ Ты просто чешешь им животики или головки, и они входят в транс/ Вот что такое любовь».
ДД: Я слушаю, как Берроуз читает «Молитву Благодарения», вероятно, дважды в месяц. Это моя религия. Она начинается словами: «Джону Диллинджеру, я надеюсь, он все еще жив». Это так красиво. Боже, так здорово поговорить с тобой, мужик. Я тоскую по тебе. Я надеюсь, мы пересечемся как-нибудь.
ИП: Конечно. Я вытащу себя в Голливуд. Или, ты знаешь, ты можешь посетить мою хибару здесь.
ДД: Я приглашу тебя и твою девочку в мое маленькое местечко, которое у меня есть на Багамах. Ты можешь выйти из своего дома и быть на пляже уже через… бл**ь, меньше, чем два часа! Анонимность там достижима. И сердце там замедляется до 20 ударов в минуту за первые 15 минут пребывания там. Да, нам следует временно пожить там.

оригинал

перевод  - Helga
текст  принадлежит ресурсам burtonland.ru и johnnytim.com , при использовании необходимо указывать источник