«Франкенвини»: странная история нормального (с виду) родного города Тима Бертона
Автор Энтони Брезникан
Нет окутанных туманом домов с привидениями в идеально опрятном родном городе Тима Бертона Бербанке, штат Калифорния. Единственные кровопийцы по ночам - комары. Ни единого причудливо извивающегося дерева нет на улице Вечнозеленой, на которой режиссер вырос в конце 60-ых-начале 70-ых в одном из множества опрятных домов-коробок для крекеров. Но… в конце улицы дорога сворачивает на кладбище.
В то время, как в этот уикенд дебютирует на больших экранах новый фильм режиссера, покадровая анимация «Франкенвини», кажется хорошим временем рассказать странную историю во всем другом нормального родного города Тима Бертона и о том, как он повлиял на его причудливое кинематографическое видение.
Режиссер не только рассказал EW о годах взросления в заднем саду Джонни Карсона в «красивом даунтауне Бербанка», но и откопал старые семейные альбомы, чтобы поделиться некоторыми детскими фото, которые были сделаны много, много Хэллоуинов тому назад.
Итак, вот как Крошечный Тим рос…
Хоть это кому-то и может показаться зловещим, но кладбище «Мемориальный Парк Валгаллы» в конце тихой улицы пригорода было священным местом для Бертона. «Я не чувствовал себя угрюмым, хотя люди, вероятно, так думали про меня», - говорит он об этом. – «Это казалось более волнующим и одиноким и особенным и эмоциональным». Он говорит, что он просто был интровертом, а тебя никто не беспокоит, когда ты сидишь один на кладбище: «Полагаю, это было хорошее место, чтобы подумать».
Нетрудно представить нынешнего 54-летнего режиссера неким подростком-бунтарем, готом, задрапированным в черное, с длинными свисающими волосами, которые провоцируют и наводят страх на чисто выстриженных жителей родного города. Что-то такое мы ожидаме из-за его пугающих персонажей-изгоев в таких фильмах, как «Битлджус», «Эдвард Руки-ножницы», «Эд Вуд», «Кошмар Перед Рождеством», а также в покадровой анимации «Франкенвини», которая получила рейтинг PG, мрачной комедии о мальчике, который пугает свой город тем, что использует безумную науку, чтобы оживить свою погибшую собаку. Бертон совсем не был таким, хотя некоторые его воспоминания немного причудливы. [На фото Тим с матерью Джин, серым Фрости и белым Пепе и младшим братом Дениелом, который держит уменьшенную голову] («Уменьшенная голова…. Я помню, как его покупали», - говорит режиссер. – «Я тащися от него».)
Семья Бертонов жила почти на взлетной полосе аэропорта Бербанка, и «одной из игр, в которые мы играли, было подсчитывать, когда инверсионный след покинет самолет и достигнет нас на земле», - говорит режиссер.
«Это не переделанный фильм», - говорит он о «Франкенвини», в котором многое почерпнуто из его детства. – «Это своего рода еще один фильм».
Анимационный фильм (ремейк короткометражки 1984 года для Диснея) был вдохновлен ранней необычной дружбой Бертона – с пушистой белой дворняжкой Пепе (на фото они вместе с их названным противоположным образом собакой Фрости).
Пепе не был здоровым. «Он был собакой, которая, предполагалось, проживет недолго, у него была чумка»,- говорит Бертон. Задолго до того, как его образ станет бессмертным в кино, питомец, казалось, собирается зависать вечно в реальной жизни, вдохновляя на историю о собаке, которая избежала могилы.
«В итоге он прожил долго», - говорит Бертон. – «Этот пес имел веселый дух. Персонаж во «Франкнвини» не выглядит, как он. Это просто память о его духе».
В конечном счете, он, конечно, потерял Пепе. Каждый, кто любил и пережил питомца, знает, что это как потеря друга.
Проблема была в том, что Бертон не имел много друзей, поэтому каждый имел большое значение. «Яне думаю, что это было такое уж уникальное чувство», - говорит он. – «И стало только хуже, когда я стал старше. В то время, когда я был подростком, я чувствовал себя совершенно одиноким. Было это надумано или…» - он замолкает.
«Я всегда чувствовал себя нормальным, но в определенном возрасте я подумал: «Наверное, нет, потому что все говорят, что я ненормальный».
Он проводил много времени в собственном воображении и фиксировал то, что в нем находил, на страницах своих блокнотов. «К тому времени, как я пошел в среднюю и потом в старшую школу, я чувствова себя еще более странным и изолированным», - говорит он. –«Некоторые возрасты, через которые ты проходишь ребенком, тяжелы для любого ребенка. Тебе 12, а потом тебе 15 или 16. Это тяжело для каждого».
Но настало время, когда Бертон нашел другого друга, женщину намного старше его, учительницу изобразительного искусства в старшей школе, которая навсегда изменит его жизнь.
Мне повезло иметь одну учительницу в старшей школе, у тебя бывает тоько один, может быть,два учителя, которые помогают и заставляют тебя думать: «Ты в порядке. Просто ты, может быть, другой. Ты не идешь по тому пути, по которому идут все». Они пытаются воспитать тебя», - вспоминает Бертон. – «Они поддерживают тебя на твоем пути, который не такой, как у всех остальных, потому что все разные».
Кто была эта женщина для него?
«Ее звали Миссис Адамс», - говорит Бертон. – «Она воспитывала тебя, а также говорила, что с тобой все в порядке, в то время если кто-то ходил заниматься изобразительным искусством, то он рассматривался как странный. Вы можете увидеть это в фильме Джона Хьюза: «О, ты в классе искусства. Ты чудак. У тебя темные мысли. Ты носишь странную одежду». И все такое прочее. Но, может быть, ты просто слегка антисоциален, или вообще антисоциален, ты просто интроверт, ты тихий, не душа вечеринок».
Дорис Адамс было за 50, когда она встретила молодого режиссера, который имел тенденцию тихо сидеть на задних партах в ее классе, она предлагала своим ученикам исследовать различные материалы в ее чулане и создавать собственные проекты.
Ребенком Бертон был скорее «настенным цветком», нежели из тех людей, что считались чудаками, вспоминает она.
«У него не было этих длинных взъерошенных волос», - вспоминает 91-летняя женщина, которая проживает сейчас на пенсии в доме в Алиса Виехо, штат Калифорния. – «Он выглядел как любой другой ребенок. Он не одевался странно и не вел себя странно».
Такого ученика можно было бы легко забыть, особенно почти сорок лет спустя.
«О, я очень, очень живо его помню», - говорит Адамс. – «Он был очень тихим, но он рисовал самые восхитительные, причудливые фигуры, что ты только можешь представить. Вместо того, чтобы попадать в переделки, он просто брал свою ручку и пропадал в своих рисунках».
У Адамс была кинокамера в классе, и она дала Бертону первый урок покадровой анимации, где он сотрудничал с некоторыми другими детьми в классе над короткометражным фильмом с не кем иным, как Гамби в главной роли. Но преимущественно он рисовал, рисовал, рисовал.
«Больше всего относительно его я помню то, что он рисовал в свободное время. После того, как он заканчивал задание, его рука се равно двигалась, хотя была уже без карандаша». Создания, искаженные изображения людей, комические фигуры. Адамс говорит, что это были вещи, которые мало кто может себе вообразить. «Но он мог и изображал их на бумаге. Каждый раз, когда я подходила к его парте, я спрашивала: «А это что ты рисуешь?» Если бы этот вопрос был задан кем-то другим, то это звучало бы для него как осуждение, а Адамс была одной из немногих людей, кто начал говорить подростку-Бертону, что его креативное чувство может сослужить ему хорошую службу однажды. «Я сказала: «Эти рисунки замечательны, продолжай делать их и никогда не останавливайся», - сказала она.
Адамс следила за всеми его фильмами на протяжении лет, как гордый творческий родитель. Они не общались десятилетиями, но когда путешествующая выставка работ Бертона прибыла в Лос-Анджелес, Адамс посетила гала-открытие со своей семьей и подобралась к нему не узнанной, надев самодельную маску со спиральками. Она предоставила нам свои семейные фото, на которых запечатлено это воссоединение. «Это была такая радость – увидеть ее», - вспоминает Бертон, смеясь. – «Она удивила меня, это было удивительно. Было так мило снова увидеть ее спустя столько лет».
Для Бертона услышать поддержку от взрослого вместо вводящей его в уныние критики было глотком свежего воздуха в то время, когда он чувствовал социальное удушье. «Это было здорово, потому что я считаю, что учитель – это что-то, что должно быть хорошим», - сказал он. – «Она должна быть рада этому, потому что она действительно хорошо повлияла на меня».
Адамс говорит: «Я просто хотела удостовериться, чтобы он понял, что я считаю, что ему следует заняться искусством и будет огромной потерей, если он не сделает этого».
Отец и мать Бертона никогда не понимали своего сына в этом плане, хотя едва ли он единственный ребенок в Америке, кто пережил подобное.
Когда он вспоминает своих родителей, спустя все эти годы, Бертон обнаруживает, что немножечко лучше понимает их теперь.
Билл и Джин Бертон оба ушли уже. Он умер в 2000 году, она два года спустя. У Бертона были вымученные натянутые отношения с ними, но он показал сложные отношения между ребенком и родителем в фильме «Крупная Рыба» 2003 года. В то время он сказал: «Это было тем, о чем мне было нелегко говорить с кем-либо. Но этот сценарий был замечательным способом выразить мои чувства, не говоря об этом».
Спустя все эти годы Бертон нашел больше понимание своих родителей, которые никогда не понимали его самого. «В то время отцы работали все время, матери не работали. И они, вероятно, чувствовали себя довольно-таки в ловушке всего этого», - говорит Бертон. – «Глядя в прошлое, ты начинаешь понимать, став взрослым сам, через что люди проходят и как люди могут хоронить себя заживо».
Его отец был профессиональным бейболистом, но недолго. «Он получил травму, что, я думаю, было тяжело для него», - вспоминает режиссер. – «Очевидно, что когда ты атлет и потом получаешь травму и больше не способен делать это – это немного печально». Билл Бертон всю остававшуюся жизнь работал в парках Бербанка, развивая спортивные развлечения и команды, что теперь его сын видит способом оставаться ближе к тому, что он любил.
Бертон попытался последовать за страстью его отца, по крайней мере, как мог. «Я не был величайшим в спорте, но я старался», - говорит он. – «Я не сказал бы, что он вынуждал меня, но поскольку это было, я пробовал. Я не был худшим игроком. Но я не был и лучшим игроком. Я был где-то посередине. Ни в чем не был особенно хорош. Но меня всегда вызывали со скамейки запасных».
Мать Бертона, домохозяйка Джин, была, как говорит режиссер, «что-то вроде фрустрирующей художницы пригорода, которая делала сов и Санта Клаусов из сосновых шишек и фольги.
«У нее было парочку работ. Не помню, что, вроде секретарши. Это было намного позже того, как я съехал из дома», - говорит он. – «У нее были странные отношения с животными. Она любила животных. Она всегда подбирала этих раненых животных».
Позже она владела магазином, в котором продавались разные вещицы с кошками. «Я не могу точно описать это – у нее был котиный магазин в Бербанке», - говорит он. – «Кружки с котами и рубашки с кошечками, принадлежности для кошек».
Если сравнить это фото светловолосого маленького Бертона, который улыбается на спине пони, с фото с другой страницы, где он чуть постарше и одет с головы до ног в костюм скелета, сразу ассоциация: ДО и ПОСЛЕ.
Хотя те вещи, что он находит для себя привлекательными в мире, немного противоположны солнечному, ординарный Бербанк помог ему выявить это видение на контрасте.
«Те первые семена – это те семена, которые помогают тебе вырасти в того, кем ты являешься, и они определенно часть тебя», - говорит он. – «Они никогда не покидают тебя. Ты можешь вроде как стереть их ластиком и сказать: «Я переезжаю». Но это часть твоего ДНК».
Итак, если бы он мог, есть ли что-то, что он изменил бы?...
Сейчас он физически и хронологически далек от своей старой жизни, теперь он уже сам отец двоих детей от актрисы Хелены Боне Картер. Бертон смотрит в прошлое на свое детство в Бербанке с большим приятием. Возможно, даже с благодарностью.
Изменил ли бы он что-то в своем детстве?
«Нет», - немедленно отвечает он. – «Да, я во многом был несчастен и в депрессии. Но нет, я бы ничего не изменил, потому что это то, что сделало тебя тем, кто ты есть. Я не думаю, что изменил бы что-то, на самом деле, даже если бы мне предложено было вернуться и изменить какую угодно деталь».
Когда Бертон посещает Бербанк теперь, обычно по работе для встреч с Уорнер Бразерс и Диснеем, он до сих пор иногда обнаруживает себя на экскурсии по своему старому соседству, ведя машину по Вечнозеленой Улице и останавливаясь около того дома, где теперь живут новые семьи. А потом вниз по дороге к кладбищу.
«Это как посещение призраками», - говорит он. – «Это очень эмоционально».
Не все призраки Бертона пугающие.
перевод Helga
при использовании текста необходимо указывать автора перевода и источник - burtonland.ru